Dexter Morgan correspond à la figure classique du vengeur masqué. Puisque certains meurtriers sadiques passent sous les radars de la justice ou de la police, lui les traque pour les mettre hors d’état de nuire. À la différence près qu’il doit lui-même composer avec des pulsions meurtrières héritées d’un passé traumatique – ce qui au fond ne le distingue pas vraiment d’un Batman (qui compense le meurtre de ses parents) ou de nombreux autres héros en costume "contraints" de donner la mort par droiture. De fait, Dexter triche en somme avec la réalité car il fait de ses meurtres un impératif moral. Or, pareille vertu ou velléité chevaleresque passe largement au second plan. Ainsi, la nature du personnage, même si non dénuée parfois d’honnêteté, demeure celle d’un tueur inflexible et incapable de réprimer son appétence pour le sang.

via GIPHY

Flashback. Alors encore en bas-âge, Dexter a assisté au sauvage assassinat de sa mère. Recueilli puis élevé par l’inspecteur Harry Morgan, lequel l’a littéralement découvert dans un bain de sang, il manifeste très tôt des instincts meurtriers – d’abord à l’égard des animaux. Conscient du grave écueil à surmonter mais désireux de voir Dexter mener une vie un tant soit peu normale en société, Harry lui apprend très jeune à canaliser ses élans. Le parcours initiatique de l’enfant consiste alors à insuffler à son désir de mort une part de probité, soit en substance à cibler exclusivement des assassins ayant échappé à la justice, et dont la culpabilité ne fait aucun doute. Les années passant, l’intelligence de Dexter lui permet de devenir expert médico-légal en analyse de traces de sang le jour, tout en poursuivant ses meurtres de tueurs en catimini la nuit. À noter que les meurtriers qu’il abat ne sont en général pas connus par les services de police.

En apparence, Dexter est un homme élégant et très propre sur lui, presque trop. Chez lui et dans son travail, tout est toujours net et sa maniaquerie confine à l’obsession. Son expertise, sa modestie et son humour lui valent l’admiration et l’engouement de ses collègues – même si ses retards répétés (à cause de son double emploi du temps) éveillent parfois les soupçons et nuisent à sa crédibilité. Son regard et ses expressions impassibles, bien qu’assez chaleureuses, ne parviennent néanmoins pas toujours à feindre les sensations du commun des mortels. C’est que Dexter, sauf cas exceptionnel, n’éprouve aucun sentiment ou émotion. Pas facile de vivre comme tout le monde et de le simuler lorsque l’on ne ressent rien. Afin d’accompagner ce quotidien illusoire, le tueur en série se parle intérieurement, pratiquement en permanence. Un monologue mental qui lui permet de commenter les événements qu’il traverse ou les personnes qu’il côtoie, et de préparer ses crimes. De temps en temps, lui apparaissent aussi des spectres de sa vie passée, désormais trépassés : la vision de son père de substitution (le Bien) puis celle de son frère meurtrier, Brian Moser (le Mal).

5 choses à savoir sur Dexter Morgan

1. Le personnage de Dexter, imaginé par l’écrivain américain Jedd Lindsay avec le roman Ce cher Dexter (2004), s’inspire partiellement d’une histoire vraie. En 1985, un policier de Miami (Manuel Pardo) fut renvoyé pour avoir assassiné neuf personnes en trois mois – pour la plupart des trafiquants de drogue. L’homme avait pris cette trajectoire mortifère par vengeance, après avoir assisté à la mort par overdose d’une petite fille.

2. Un temps fétichiste, Dexter Morgan conserve une goutte de sang de chacune de ses victimes dans des lamelles de verre.

3. Le modus-operandi de Dexter ne varie pas. Il choisit sa victime grâce à des détails qu’il glane parfois dans le cadre de son travail. Une fois assuré de la culpabilité de sa cible, il l’enlève en lui injectant un anesthésiant ou l’étrangle jusqu’à provoquer un évanouissement. Elle se réveille nue sur une table enrubannée de cellophane dans un endroit isolé entièrement recouvert de plastique du sol au plafond, le tout orné de photos des victimes. Avant d’abattre sa cible (en perforant son crâne à l’aide d’une perceuse, en tranchant sa carotide ou en lui plantant un couteau dans l’abdomen), Dexter lui demande de justifier ses crimes et lui prélève sur la joue un échantillon de sang. Après avoir découpé le cadavre en morceaux et l’avoir réparti dans des sacs, l’expert médico-légal se rend ensuite de nuit au large en bateau pour s’en débarrasser dans la mer.

4. Une fois ses sacs de cadavre découverts par la police en mer, Dexter optera pour un lieu sous-marin où passe le Gulf Stream, un courant lui garantissant la disparition systématique des preuves.

5. Bien qu’il soit difficile de l’établir précisément, le nombre de victimes de Dexter dans la série (en comptant les flashbacks) serait de… 77.